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« Les  Avantures  de  Monsieur  Robert  Chevalier,  dit  de  Beauchêne,  capitaine  de  

flibustiers dans la nouvelle France de Lesage est un roman maudit », remarque François 

Bessire1. Ce livre, à propos duquel Henri Coulet déplore avec sévérité l’absence du talent 

qu’il reconnaît à l’auteur de Gil Blas, n’a guère connu un grand succès depuis sa parution en 

1732,  ni  soulevé  l’intérêt  de  la  plupart  des  critiques.  Une  étude  à  travers  les  concepts 

d’hétérotopie et d’hétérologie des livres I, II et VI, qui constituent le récit principal du roman, 

où nous est racontée l’histoire de Beauchêne, pourrait montrer qu’il s’agit là d’un « injuste 

oubli », que dénonçait il y a un siècle Gilbert Chinard.

L’avertissement du libraire au lecteur, en exergue du livre, le range dans le genre des 

mémoires. En effet,  il  est désormais attesté que Robert  Beauchêne,  né à la  Pointe-aux-

Trembles, dans les environs de Québec, en avril 1686, et mort en duel à Tour, en décembre 

1731,  a  bel  et  bien  existé,  et  que  Lesage,  par  la  veuve  du  personnage,  disposait  des 

mémoires qu’il avait rédigés après avoir enfin mis un terme à sa carrière flibustière. Mais 

Lesage  s’est  incontestablement  approprié  cette  matière  brute,  manifestant  sa  présence 

auctoriale par des références bibliques, mythologiques ou littéraires, ou par l’ironie mesurée 

qu’on lui connaît et dont hérite Beauchêne. Ce dernier, au même titre que Nau l’Olonnais, 

Montauban ou Morgan, n’est donc plus tant un personnage de l’histoire, même romancée, 

de la flibuste, qu’un véritable héros de roman. Par sa fictionnalisation et l’évidence que lui 

confère  le  récit  à  la  première  personne,  ce  marginal,  toujours  insoumis  et  enclin  à  la 

violence,  devient  une  véritable  figure  « philosophique »,  porteuse  des  interrogations  du 

temps sur la relativité des mœurs, le lien social et la liberté. Beauchêne, fils de Français 

installés en Nouvelle-France, se révolte très tôt contre le conformisme de ses parents et de 

sa colonie d’origine,  jusqu’à se laisser capturer à l’âge de sept ans par des Iroquois qui 

l’adoptent  et  avec  lesquels  il  demeure six  années.  L’enfant  prodigue  retourne  chez ses 

parents mais se lasse à nouveau de la discipline bourgeoise ; à la tête d’une petite troupe 

d’Algonquins,  il  sème la  terreur  à Québec mais  quitte  ses compagnons après avoir  été 

remarqué puis recruté par des flibustiers. Cette entrée dans l’univers de la flibuste marque le 

début d’errances entre l’Amérique, l’Europe et l’Afrique, racontées aux livres I, II et VI ; car 

du livre III au livre V, le chevalier de Beauchêne laisse la parole au comte de Monneville, 

qu’il a libéré des cales d’un vaisseau anglais. Il n’est pas illégitime de ne nous consacrer ici  

qu’à l’histoire de Beauchêne ; elle entretient évidemment des rapports, souvent d’inversion, 

avec celle de Monneville, et nous ne nous interdirons pas, à l’occasion, des abordages. Mais 

le récit du chevalier fonctionne d’une manière autonome, au point qu’Henri Coulet parle d’un 

1  Les  ouvrages  des  auteurs  auxquels  il  est  fait  référence  au  cours  du  développement  figurent  dans  la  
bibliographie annexe.
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« roman de la flibuste » pour désigner les parties I, II et VI d’un livre qui contient aussi, à 

l’intérieur  de  l’histoire  du  comte,  selon  son  dire,  un  «  roman  exotique »  et  un  « roman 

passionnel ».

Il est stimulant d’analyser ce roman de la flibuste au crible des concepts d’hétérotopie2 et 

d’hétérologie3, tels qu’ils  ont  été définis  respectivement  par Michel  Foucault  et  Michel  de 

Certeau. Ces notions entretiennent entre elles un lien étroit : l’hétérotopie, si elle renvoie 

d’abord à un lieu concret, est aussi l’espace de parole de l’autre. Jusqu’à quel point ces deux 

concepts éclairent-ils notre texte ? A l’évidence, il ne s’agira pas de dresser un inventaire, 

aussi exhaustif  que fastidieux,  des lieux de l’autre que le narrateur-personnage fréquente 

puis  raconte  successivement,  ni  encore  d’entasser  les  discours  sur  l’autre  ainsi  que les 

discours où l’autre parle, mais plutôt d’analyser le rapport qu’entretient le héros-narrateur - 

donc le roman, et peut-être celui  de Lesage de 1732 -  avec les principaux espaces de 

l’autre.  Le  concept  d’hétérotopie  permet  du  reste  de  construire  avec  intérêt  un  réseau 

hiérarchisé des  lieux autres que le personnage traverse au cours de ses aventures – des 

prisons de Jamaïque ou d’Irlande aux vaisseaux flibustiers, en passant par le canton iroquois 

et la riche habitation de M. de Rémoussin à Port-de-Paix. Dans quelle mesure Beauchêne 

est-il ouvert à ces espaces, et se révèle capable d’interroger les certitudes et les préjugés de 

sa culture européenne d’origine ? Mais  quelles  sont  aussi  les limites de l’application  du 

concept d’hétérotopie à un héros du  mouvement ? Et si le chevalier est capable, souvent, 

d’un  discours  décentré  sur  l’altérité,  est-ce  véritablement  pour  inviter  les  lecteurs  à  une 

conversion de leur regard ? Certes l’« esprit des Lumières », avec son relativisme culturel, 

souffle dans le récit de Beauchêne – et plus encore dans le récit intercalé de Monneville à 

travers l’histoire de Mlle Duclos - ; mais la question reste de savoir si l’intérêt pour l’autre 

n’est  pas  subordonné  à  un  vitalisme à  la  recherche des  lieux,  quels  qu’ils  soient,  où  il 

pourrait trouver à s’épanouir.

Après avoir vu en quoi Beauchêne s’apparente à un héros philosophique, capable de 

jeter sur l’autre – le canton des Iroquois, le vaisseau des flibustiers - un regard distancié, au 

point  de  faire  le  procès  de  sa  civilisation  et  de  paraître  devenir  autre  lui-même,  nous 

2 L’hétérotopie est  un lieu institué par les sociétés en contre-point de la norme sociale,  tel  que le  
cimetière qui est le lieu des morts par rapport à la société des vivants et qu'on place hors de la ville  
au XIXe siècle, ou encore les prisons et les cliniques qui recueillent tout comportement déviant ou 
impur, mais également les lieux où l'exclusion est liée à l'élévation, comme c'est le cas du couvent.  
(Voir Foucault, « Des espaces autres. Hétérotopies », Conférence de 1967, in Dits et écrits - 1984)

3 L’hétérologie est un concept employé par Michel de Certeau en premier lieu pour qualifier l’histoire,  
qui est une discipline dans laquelle un narrateur rapporte des faits et des témoignages sur l'autre qui  
lui est nécessairement muet : il est cet « autre toujours manquant et toujours présupposé ». Ainsi, 
l'hétérologie est un discours sur l'autre, dans lequel un narrateur fait parler l'autre, mais, en même 
temps, révèle que lui-même se situe en contre-point par rapport à son objet. Par exemple, dans le 
cas de l'ethnologie, le discours source est inclus au sein d'un autre discours – celui de l'ethnologue –  
qui veut apporter un témoignage sur une altérité, mais qui en même temps se met lui-même en 
scène, ce qui permet d'instruire autant sur l'objet que sur le sujet du discours  (Voir par exemple 
L'absent de l'histoire ou L'écriture de l'histoire de Michel de Certeau)
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montrerons que le héros n’échappe pas toujours, pour autant, aux préjugés de sa culture et 

de son pays d’origine auxquels il reste attaché. Enfin, nous verrons que la « philosophie » de 

ce roman de la flibuste réside moins dans l’ouverture à l’autre que dans un culte positif de 

l’énergie, pour lequel les concepts d’hétérotopie et d’hétérologie perdent de leur pertinence.

***

La condition qui permet au jeune Beauchêne de jeter sur l’autre un regard libéré des 

préjugés de sa société d’origine réside avant tout dans sa marginalité par rapport à celle-ci. 

Dès son enfance, il refuse la « servitude volontaire » à laquelle les Européens se résignent 

pour assurer leur sécurité. On lit d’emblée : « Ils [ses parents] vivaient là [aux environs de 

Montréal] dans cette heureuse tranquillité que procure aux Canadiens la soumission que le 

gouvernement exige d’eux.  J’aurais été bien élevé si j’eusse été disciplinable, mais je ne 

l’étais point. » Aucune première personne du pluriel ne vient désigner l’unité d’une famille; le 

fossé  qui  sépare  le  jeune  garçon  des  siens  se  manifeste  par  le  fort  contraste  entre  la 

troisième personne du pluriel et la première personne du singulier. Ce qui le distingue d’un 

enfant ordinaire s’exprime par le détour de la métaphore et de l’euphémisme : « Je n’étais 

pas content que je n’eusse entre les mains couteaux, flèches, épées, pistolets : c’étaient là 

mes poupées ». 

Si Francis Assaf refuse de qualifier le roman de picaresque, il lui trouve néanmoins des 

« éléments picaresques » ; ainsi notamment de l’affranchissement progressif de Beauchêne 

par rapport à sa famille. L’enfant planifie avec succès son enlèvement par des Iroquois qui 

attaquent pourtant son village : « Beauchêne, en passant à l’ennemi, effectue une rupture 

fondamentale non seulement avec sa famille mais aussi avec sa nation » note Francis Assaf. 

Il  finit  certes par  revenir  chez ses parents après  quelques années ;   mais il  se lasse à 

nouveau de cette société qui bride son impétuosité et décide de se rendre à Québec, où il 

prend du service sur une frégate flibustière destinée à faire la chasse aux vaisseaux anglais. 

La rupture définitive  avec son passé est  dès lors  consommée ;  en s’embarquant  sur un 

vaisseau ironiquement baptisé « La Biche », il devient pour de bon « orphelin » comme l’est, 

ou finit par l’être, le picaro.

Dès lors que le héros s’est  libéré de toute attache,  il  est  disposé à se tourner sans 

préjugés vers l’autre, jusqu’à la possible métamorphose – il devient pour un temps sauvage, 

se transforme en flibustier - que lui permet une faculté exceptionnelle d’adaptation. Au sujet 

des coutumes iroquoises, il déclare en effet : « J’en ai même tellement pris l’esprit, que je me 

suis regardé longtemps comme Iroquois ». Il apprend à parler couramment la langue de ces 

Amérindiens et, d’une manière générale, il fait sien le discours de l’autre. Dans la prison de 
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Kinselt, en Irlande, où il est prisonnier, des bourreaux inhumains encouragent des luttes pour 

la  survie  entre  les  prisonniers,  en  déclarant  le  vainqueur  provisoire  « le  coq des 

prisonniers » ;  échauffé  par  la  bravade  du  détenteur  du  titre,  Beauchêne  écrit  avec  un 

humour  que rend noir  la  cruauté des circonstances :  « Je ne regardai  plus le coq  que 

comme un poulet et je lui dis avec fureur que je le prenais au mot. ». Pour ce qui est de la 

flibuste, « quinze jours après notre embarquement, je n’étais pas plus neuf que les autres ». 

L’identification  est  totale  avec  les  flibustiers,  le  personnage-narrateur  employant  quasi 

systématiquement,  pour raconter ses aventures sur mer, la première personne du pluriel. 

Beauchêne ne peut être distingué de la mêlée qu’il forme avec ses compagnons d’armes.

Le héros, fort de sa connaissance de l’autre, apparaît ainsi comme un pont jeté entre 

les  mondes,  et  un  moyen  de  les  comparer  les  uns  aux  autres.  Il  doit  d’abord  rendre 

compréhensibles à ses lecteurs européens les coutumes que ces derniers, du fait de leurs 

préjugés,  auraient  tendance  à  juger  absurdes  ou  barbares,  au  besoin  par  la  recherche 

d’équivalents. Ainsi écrit-il que les Iroquois « avaient grand soin, surtout, de ne pas oublier 

les  chevelures  de  ceux  qu’ils  avaient  tués »  avant  d’ajouter  « Voilà  les  drapeaux qu’ils 

aiment à prendre sur les ennemis ». La coutume des vainqueurs iroquois n’apparaît dès lors 

pas plus absurde que celle des vainqueurs européens qui s’emparent de l’étendard ennemi. 

Le narrateur ajoute que les Iroquois sont estimés à proportion de la quantité de chevelure 

qu’ils possèdent - ce qui finalement n’est pas si stupide -, « sans toutefois que la gloire d’un 

père qui se sera distingué des autres par son courage, influe le moins du monde, comme en 

Europe, sur un fils qui paraîtra indigne de lui ». La société iroquoise se fonde sur le mérite 

personnel, et non sur la naissance comme dans les sociétés européennes, inégalitaires. Le 

narrateur montre qu’il se déprend soi-même, dans l’acte d’écriture, des représentations de 

sa culture première : « En arrivant dans le village, je retrouvai une mère. Une femme qui 

venait de perdre dans le combat un de ses enfants avec son mari, m’adopta ; faisant choix 

d’un autre époux,  elle  fut  bientôt  consolée.  Mais  je  parle en Européen ;  elle  n’avait  pas 

besoin  de  consolation ».  L’épanorthose  revêt  une  vertu  pédagogique  de  relativisation 

culturelle. Mais plus encore qu’à la tolérance, Beauchêne nous invite, comme de nombreux 

prédécesseurs  et  notamment  Montaigne,  à  l’admiration  pour  le  courage  de  ces 

« sauvages » ; les prisonniers iroquois avant d’être exécutés entonnent « ce qu’ils appellent 

leur  chanson de mort »  -  là  encore,  le  narrateur fait  figure de traducteur  à la  recherche 

d’équivalents -, et regardent comme « une marque de lâcheté […] de ne pas chanter quand 

on va perdre la  vie.  Il  y  a  peu d’Européens  capables  d’un si  grand sang-froid ».  D’une 

manière  plus  générale,  ce  peuple  soi-disant  « barbare »  possède,  dans  son  « ignorante 

simplicité », des qualités morales qui font souvent défaut aux Européens, comme la « bonne 

foi », la « franchise ». Il est d’ailleurs remarquable que le terme de « barbarie » éclate surtout 

pour qualifier l’attitude du geôlier irlandais de la prison de Kinselt, un lieu d’une cruauté quasi 
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concentrationnaire, qui n’a rien d’une « hétérotopie de perfectionnement », où mille cinq cent 

prisonniers français sont traités comme des bêtes. Significativement, la seule fois où le héros 

passe en Europe génère le récit  d’un cauchemar. Mais la culture européenne contamine 

aussi l’habitation luxueuse de Monsieur de Rémoussin qui invite généreusement Beauchêne 

à y séjourner – mais aussi pour offrir aux dames le spectacle d'un « Iroquois » inoffensif. 

Cette hétérotopie autosuffisante où le héros pourrait couler des jours paisibles apparaît bien, 

en soi,  comme une localisation concrète de l’utopie ; mais il  n’en est rien pour un « bon 

sauvage »  tel  que  lui.  Constatant  sa  « naïveté »  auprès  des  femmes,  Monsieur  de 

Rémoussin et ses amis confient par plaisanterie à la négresse Angolette la mission de le 

déniaiser.  Le narrateur laisse alors échapper une déploration aux accents rousseauistes : 

« O  gens  du  monde,  qu’il  est  difficile  que  l’innocence  se  conserve  longtemps  parmi 

vous ! ». Du reste, selon Gilbert Chinard,  Les Aventures de Beauchêne, contribuent, même 

pour une part modeste, à préparer les idées contenues dans le Second Discours. Dans ce 

« roman à la mode » - en dépit de son peu de succès ! - l'aventurier révolté et passionné 

représente pour Chinard quelques-unes des aspirations de son temps à une liberté sans 

entraves.  La  maladie  potentiellement  mortelle  qui  frappe  le  héros  dans  cette  exquise 

habitation trouvera un écho symbolique avec celle qu’il connaîtra dans l’affreuse prison de 

Kinselt : dans les deux cas, et même si tout est fait dans le premier pour le guérir, il s’agit  

d’une hétérotopie négative et mortifère pour le personnage, qui fuit une société corrompue 

soit par ses plaisirs, soit par sa cruauté. L’hospitalité de Monsieur de Rémoussin présente du 

reste une dimension carcérale : « Vous comptez sans votre hôte, répliqua-t-il, si vous vous 

proposez  de  nous  quitter  dès  demain ».  L’espace  iroquois,  même  s’il  est  dénué  de 

raffinement,  est  bien  plus  positif,  car  le  héros  peut  y  vivre  en  toute  liberté ;  le  concept 

d’espace n’est d’ailleurs pas ici pleinement pertinent, car les Iroquois nous sont plus souvent 

représentés en train de courir les bois que d’habiter leur canton.

Mais  le  vaisseau  flibustier,  qui  constitue  l’hétérotopie  principale  de  l’histoire  de 

Beauchêne,  l’attire  encore  davantage.  A  priori,  ces  cruels  flibustiers  qui  multiplient  les 

carnages et pillent les navires, dans nos pages comme ailleurs, ne devraient en rien susciter 

la sympathie. Le roman en donne néanmoins une image très positive, à la suite de l’Histoire  

des aventuriers flibustiers d’Exquemelin, qui a largement répandu à la fin du XVIIème siècle 

le mythe de la flibuste, d’autant plus qu’en 1732, date de la publication du roman de Lesage, 

la  flibuste  française  s’est  éteinte  depuis  trente  ans  et  peut  ainsi  constituer  un  objet  de 

nostalgie. Comme le canton des Iroquois, cette hétérotopie vérifie la propriété d’ouverture et 

d’accessibilité  que  Foucault  attribue,  entre  autres,  au  concept :  de  même  que  les 

Amérindiens  adoptent  les  jeunes  enfants  de  leurs  ennemis,  de  même  les  flibustiers 

admettent Beauchêne, dont ils remarquent le courage et l’ardeur belliqueuse. Ils acceptent 

jusqu’à  des êtres qui  ne semblent  pas avoir  leur  place sur  un vaisseau  guerrier,  tel  ce 
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« méditatif  malebranchiste »  dont  ils  se  passionnent  pour  la  conversation.  Le  principe 

d’hétérochronie est aussi vérifié : le temps passe, semble-t-il, plus vite sur le vaisseau des 

flibustiers  car,  comme le narrateur  en fait  le  constat,  « ils  vieillissent  rarement  dans leur 

profession ». Surtout, le monde flibustier, comme toute hétérotopie, n’est pas sans entretenir 

des liens avec l’extérieur. A titre d’exemple, quoiqu’ils ne respectent pas au moins deux des 

Dix Commandements, ils récitent une prière publique matin et soir et entonnent le Salve 

avant l’abordage…  Si leurs fins sont immorales, ou amorales, ils poussent à l’extrême ce 

que la société reconnaît comme des valeurs : la bravoure, certes jusqu’à la folle témérité, 

mais aussi la solidarité – chaque homme se lie à un autre avec qui il échange un serment 

d’assistance mutuelle - et l’égalité de tous, comme le rappelle un flibustier à Beauchêne : 

« Nous sommes tous égaux, et notre capitaine n’a point d’autre privilège que celui de passer 

pour avoir lui seul deux voix dans les délibérations ». Semble se réaliser une sorte d’utopie 

démocratique et masculine où la femme n’a pas sa place, ni par conséquent l’amour - la 

maîtresse que le flibustier Tout-en-muscles a menée sur le vaisseau tombe symboliquement 

dans la mer lors d’un abordage, et son amant la suit dans la mort. Notre roman vérifie point 

par  point  l’introduction  de  Réal  Ouellet  et  Patrick  Villiers  à  l’Histoire  des  aventuriers  

flibustiers : le mythe vient bien de « la transcendance de l’individuel (la cruauté, l’exaction) 

par le collectif (le pacte, l’honneur), ce dernier absolvant l’écart de conduite ou la cruauté ». 

Le vaisseau flibustier devient alors le modèle paradoxal à l’aune duquel juger les sociétés 

européennes monarchiques, où le pouvoir ne vient pas du consensus mais de la tradition et 

de la naissance. Le discours de Beauchêne n’hésite pas à renverser les certitudes : lorsqu’il 

écrit que, par reconnaissance pour le respect de la parole donnée, les Espagnols « furent si 

contents […] qu’ils répandirent le bruit de cette action dans toutes les îles avec des éloges 

infinis, comme si l’honnête homme en faisant son devoir méritait des louanges », nulle ironie 

ne  semble  perceptible  dans  l’emploi  de  cette  expression  consacrée.  Plutôt  que  de 

condamner l’absence de discipline des flibustiers au combat, il juge ridicule « le flegme avec 

lequel les soldats d’un bataillon […] ne songent qu’à mesurer leur démarche, tandis que les 

ennemis ont le temps d’en déranger la symétrie à coups de fusil » : l’antithèse de l’abstraite 

« symétrie » avec les bien réels « coups de fusil » est heureuse ; elle nous rappelle que le 

bon sens n’est peut-être pas toujours où on croit.

Iroquois et flibustiers, ces deux déclinaisons du « bon sauvage » contre le « civilisé 

perverti » incarnent donc cette figure de l’autre à laquelle Beauchêne s’intéresse au point de 

s’y convertir. Ces espaces de l’autre servent de révélateur des tares de la société. Celles-ci 

transparaissent essentiellement à travers le récit intercalé du comte de Monneville, qui peut 

s’expliquer par un souci de contraste avec le « roman flibustier » : l’immoralité de l’Ancien 

Monde qu’il nous dépeint, où l’argent et la caste dénaturent les rapports humains, s’oppose à 

la  vertu des « sauvages » et  des flibustiers.  Dans l’histoire  de Beauchêne,  cette société 
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« dénaturée » s’incarne dans les hétérotopies suivantes : le trop paisible bourg canadien que 

fuit  le  jeune  héros,  l’habitation  trop  délicieuse  de  Monsieur  de  Rémoussin,  la  « belle 

habitation » de M. Legendre alias Monneville, enfin les inhumaines prisons de Jamaïque et 

d’Irlande. Des deux hétérotopies positives, le canton iroquois et le vaisseau flibustier, c’est la 

seconde qui l’emporte aux yeux du héros - nous en verrons la raison.

Beauchêne porte  bien  mal  son  nom,  puisqu’il  apparaît  comme  un  héros  dont 

l’aptitude au déracinement permet de partir, pour toujours, à la découverte des espaces de 

l’autre ; si nous devions néanmoins chercher à son nom une motivation, nous penserions à 

un être resté à l’état de nature, doté d’une force physique exceptionnelle et qui, comme le 

chêne sur la terre, s’illustre par sa longévité sur les mers. Ce bel arbre a pourtant emporté 

avec lui les racines de la terre à laquelle il s’est arraché. 

***

Beauchêne, quoiqu’indéniablement pourvu d’une certaine liberté de jugement, reste 

tributaire des préjugés de sa civilisation d’origine. De même que Monneville raconte avoir été 

déguisé en fille  dans sa jeunesse – les échos entre les deux récits sont  nombreux -,  il 

apparaît  a posteriori dans la  narration que la  métamorphose de Beauchêne en Iroquois 

tenait du simple déguisement, comme si la frontière restait infranchissable entre le même et 

l’autre – Mlle Duclos, elle, accomplira un saut définitif de l’Europe vers les Amérindiens dans 

le récit de Monneville, en devenant la « Sakgame » d’une tribu huronne. Avant de céder la 

parole à Monneville à la fin du deuxième livre, Beauchêne lui déclare : « vous voyez en moi 

ce jeune homme qui, faisant sottement l’Iroquois, quoique Canadien, pensa payer de sa vie 

le ridicule désir de passer tout de bon pour sauvage » : non plus un « jeu de l’amour et du 

hasard », mais jeu du même et de l’autre, où la confusion d’un rôle n’est qu’éphémère. Fait 

remarquable,  les  Iroquois  demeurent,  du  début  à  la  fin  du  récit  du  chevalier,  des 

« sauvages »,  étiquette refusée par  Montaigne dans son essai  « Des Cannibales »,  dont 

certaines pratiques barbares – comme celle qui consiste à brûler les prisonniers liés à un 

poteau « autour duquel on allumait quatre feux à une distance assez grande, pour que ces 

misérables  fussent  des  deux  et  quelquefois  des  trois  jours  entiers  à  rôtir  avant  que 

d’expirer »  - sont désignées comme telles, alors que celles des colons français demeurent 

occultées ou apparaissent comme la malheureuse conséquence des premières. Il est vrai 

que l’expression péjorative se colore parfois d’affection avec le possessif, comme lorsque 

l’adolescent,  de  retour  à  Montréal  après  avoir  vécu  plusieurs  années  chez  les  Iroquois, 

déclare  « Je regrettai  bientôt  mes sauvages ».  Néanmoins,  la  séparation  permane entre 

« une nature civilisée, humaine et obligeante » « telle […] entre autres la Française » et un 

peuple de « sauvages » : on voit que Beauchêne, sinon Lesage, impose parfois silence à sa 

nostalgie « rousseauiste ». De surcroît, si le chevalier est bien un héros du déracinement et 
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qu’il s’achemine bien, à terme, vers l’« orphelinage » caractéristique du picaro, n’occultons 

pas ce que Francis Assaf nomme « un épisode curieux et non picaresque » du roman, celui 

d’un bref retour aux origines de l’enfant prodigue : « je voulus par curiosité voir mes parents 

sans me faire reconnaître. Je m’imaginais que c’était une chose aisée ; je me trompais : ma 

résolution ne put tenir contre les mouvements de tendresse que la nature inspire dans ces 

occasions ».  Certes  il s’irrite  vite  de  ses  retrouvailles  avec  l’autorité  paternelle,  civile  et 

militaire ; force est néanmoins de constater qu’il ne retournera pas chez les Iroquois, mais 

commandera une petite troupe d’Algonquins, autres « sauvages » d’une tribu indienne rivale. 

Beauchêne  jongle  avec  les  figures  de  l’autre  –  car  les  Algonquins,  comme  l’écrit 

Chateaubriand dans Les Natchez où il les compare aux Grecs et aux Romains de l’Antiquité, 

possédaient une culture singulière, irréductible à celle des Iroquois. Il quittera plus tard ses 

Algonquins, non il est vrai sans tristesse, par désir d’« essayer la guerre sur mer ». 

Beauchêne ne devient donc pas véritablement un Amérindien. S’il rend justice à leurs 

qualités, il le fait souvent d’une manière qui montre qu’il ne veut pas s’attarder, et qu’il n’a 

cure de devenir ethnologue. Ainsi, « Tout le monde sait que chez ces sauvages un homme 

qu’ils ont pris […] peut être dérobé au supplice par un des assistants qui l’adopte, en lui 

jetant un collier au cou, et une couverture sur le corps, sans autre cérémonie ». Le narrateur 

pourrait développer le passage à la gloire des Iroquois, en vantant ce droit de grâce doublé 

d’un  droit  d’asile  et  démocratisé.  Mais  il  justifie  avec  désinvolture  son  désintérêt :  « Je 

pourrais mieux que personne faire ici  une fidèle peinture des usages et des mœurs des 

Iroquois ; mais il y a tant de ces faiseurs de relations, que je laisse de bon cœur à d’autres le 

plaisir de faire connaître ce qu’il y a de faux dans celles qui sont entre les mains de tout le 

monde ». Beauchêne ne s’intéresse pas à l’autre pour lui-même comme on verra.

Plus encore, s’il fait montre d’une incontestable ouverture d’esprit pour les « sauvages » 

Amérindiens,  il  en a peu pour  les Noirs  – les « nègres » -  des déserts de Guinée,  qu’il 

rencontre  au  livre  VI,  après  qu’un  vaisseau  anglais  l’a  mis  à  terre,  avec  quelques 

compagnons,  sans armes ni  vivres.  Cette dernière partie,  au pittoresque stéréotypé,  est 

moins  intéressante  que  les  deux  premières.  Les  « nègres »  -  comme  « sauvages »,  la 

désignation est à l’époque moins insultante que péjorative mais n’en atteste pas moins pour 

autant  d’un  conformisme  au  discours  ambiant  ainsi  que  d’un  refus  de  reconnaître  une 

diversité  derrière  un  pluriel  méprisant  –  sont  d’emblée  présentés  comme  d’hostiles 

anthropophages. Si Beauchêne a la chance de s’arrêter dans des villages accueillants, il 

nous décrit une multitude peureuse qui le prend « pour un homme extraordinaire ». Il ne livre 

pas un éloge très appuyé de la sagesse de ces Noirs qui ne ramassaient d’or « que pour 

leurs besoins journaliers et que pour avoir en échange tout ce qui leur était nécessaire ». 

L’échange  se  borne  à  un  répétitif  et  superficiel  « kio  kiow  paw »  de  salutation,  que  le 

narrateur n’est pas en mesure de traduire, comme si l’altérité des Noirs de Guinée était, elle,  
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inassimilable, à la différence de celle des Iroquois. Une fois rassasié, le héros commence à 

lier une conversation par signe « avec les plus intelligents ». Alors que pour les Iroquois, on 

assistait à un effort du même pour aller vers l’autre, ici l’autre ne devient un interlocuteur 

véritable que s’il se replie sur le même ; ainsi du « chef du canton », « généreux nègre » qui 

s’exprime  dans  un  français  irréprochable  pour  avoir  été  élevé  à  Paris ;  il  estime  avec 

philosophie « qu’il  vaut mieux vivre en maître avec des stupides [ses compatriotes] qu’en 

esclave  avec  des  gens  d’esprit  [les  Parisiens] »,  et  s’accommode  donc  des  premiers, 

« quoique  fort  grossiers ».  Il  sert  ainsi  de  caution  à  ce  discours  dominant  de  l’Europe 

contemporaine, qui peut vouloir légitimer la traite des Noirs.

Enfin, la marginalité initiale du héros disparaît lorsqu’il fait son entrée dans le monde de 

la flibuste : le « nous » est alors omniprésent ; et cette solidarité avec l’équipage se double 

d’un attachement  du flibustier  à la  France,  son pays  d’origine,  qu’il  ne remet  jamais  en 

cause.  Adolescent,  il  refusait  déjà de « suivre [s]es parents,  quand ils  allaient  en guerre 

contre les Canadiens » ; de même, son vaisseau flibustier n’agit jamais contre les intérêts du 

royaume de France et de ses ressortissants. Cette fidélité n’a rien de subversif, alors que 

Mademoiselle  Duclos,  par  rejet  des  injustices  de  son  pays  de  naissance,  est  devenue 

iroquoise.

On voit donc qu’il convient de nuancer l’anticonformisme du chevalier. En réalité, s’il est 

certes capable d’une réflexion décentrée de sa culture première, Beauchêne reste avant tout 

un être d’action, un héros du mouvement.

***

Il s’ensuit dès lors que les lieux où passe le héros ne valent pas pour eux-mêmes. 

N’en déplaise à Léo Claretie, qui voit dans ce roman la « première apparition de la couleur 

locale » en raison de l’existence de quelques détails  géographiques et  ethnographiques, 

force est de constater une certaine absence de descriptions des lieux,  des peuples,  des 

personnages, souvent stéréotypés – comme l’est la représentation mythique de la flibuste. 

La comparaison avec l’Histoire des aventuriers d’Exquemelin, où des chapitres entiers sont 

consacrés à la description de la faune et de la flore, le confirme. Et Roger Laufer y insiste lui-

même : « Lesage n’a jamais voulu décrire la nature ». Les verbes d’action courent sur toutes 

les pages, et nulle raison de s’en étonner puisque, on l’aura compris, Beauchêne n’a rien 

d’un contemplatif. Une fois n’est pas coutume, on peut lire ce passage sur l’île de Sainte-

Anne : « C’est là que j’ai vu des oiseaux d’une couleur bien extraordinaire. Leur corps était 

d’un rouge fort vif, leurs ailes et leurs queues du plus beau noir du monde. » Mais on ne peut 

s’empêcher  de  sourire  en  constatant  que  ce  jugement  esthétique  surprenant  est 

immédiatement suivi d’un « Nous approchâmes ensuite du continent et faisant de temps en 

temps des descentes, nous ruinions les habitations et mettions un prix excessif à la liberté 

des prisonniers qui pouvaient se racheter », sans même avoir le droit d’être serré, lui seul, 
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dans  le  « coffret »  du  paragraphe.  Les  hétérotopies  valent  comme de  simples  lieux  de 

passages, objets d’une appréhension utilitaire, et où Beauchêne, sauf bien sûr lorsqu’il est 

sur son vaisseau, ne s’attarde jamais longtemps. Fuyant sa prison irlandaise, il gagne « un 

bois où [il] se repos[e] jusqu’à midi » ; le soir, il soupe de quelques choux qu’il attrap[e] en 

passant par un jardin ; une prairie lui sert « à deux usages : à [se] délasser et à [se] laisser 

subsister ».  La  mer  même,  témoin  silencieux  des  péripéties  flibustières,  dont  Gaston 

Bachelard a montré à quel point elle est un appel à la rêverie, n’est presque jamais évoquée 

par  ce héros pressé,  peut-être parce son symbolisme maternel,  féminin  est  étranger  au 

monde viril de la flibuste. Le vaisseau n’inspire pas davantage Beauchêne : il ne pense qu’à 

s’en emparer pour combattre comme on voit dans « Je me promenai longtemps sur le port, 

où, malgré la faim canine qui me tourmentait, je prenais plaisir à considérer les vaisseaux qui 

se présentaient à ma vue ; je n’en voyais pas un à la voile que je ne me représentasse qu’il  

était à moi ». Il est remarquable que le roman se fonde sur l’alternance constante entre une 

hétérotopie accueillante et une autre hostile sur terre, entre une victoire des flibustiers et un 

coup d’arrêt brutal sur mer, ce qui permet à l’action de toujours rebondir ; ainsi  dans les 

déserts de Guinée, où un « village terrible » de Noirs anthropophages succède à un village 

hospitalier.

 A ce désintérêt pour les lieux est lié un certain désintérêt quant à l’autre pour lui-

même. Le jeune chevalier, parlant des Iroquois déclare « Je suis curieux […] de connaître 

ces  gens-là  par  moi-même,  et  d’éprouver  si  j’aurai  aussi  peu  d’agrément  dans  leur 

habitation, que j’en ai dans ma famille ». Mais il ajoute très vite « Les sauvages sans doute 

me laisseront  manier  des armes à discrétion ».  Beauchêne ne s’intéresse à l’espace de 

l’autre que dans la mesure où il pourra y trouver un exutoire à son énergie débordante et à 

son goût pour la violence. Une phrase, au début du livre, a valeur programmatique : « On 

faisait de moi tout ce qu’on voulait, quand on me promettait de ces armes » : un « Iroquois », 

un flibustier… Beauchêne adolescent  est  à la  recherche du lieu  le plus adéquate à son 

caractère ; ce ne sera pas, en définitive, le canton amérindien où « [i]l y avait tous les jours 

quelque tête cassée de ma façon. Ce qui était cause que mes parents sauvages voulaient 

quelquefois me renvoyer en Canada, quoiqu’ils m’aimassent tendrement. » Tandis qu’avec 

les flibustiers, il constate : « je ne pouvais être avec des vivants d’une humeur plus conforme 

à la mienne », ce qui ne l’empêche pas de déclarer « franchement aux flibustiers que s’ils [le] 

faisaient demeurer encore quelque temps dans l’inaction, ils [l]’obligeraient à regretter [s]es 

sauvages ».  Peu importe l’autre en tant  que tel,  Beauchêne offrira  ses services au plus 

offrant ; il se trouve que ce sont les flibustiers, toujours en quête de nouvelles aventures, qui 

aiment la guerre pour elle-même, à la différence des Amérindiens. Ce qui attire Beauchêne 

dans les deux cas, c’est que les Iroquois et les Algonquins, comme les flibustiers, sont, le 

plus souvent, en mouvement sur les terres ou les mers. 
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La « philosophie des Lumières » n’est donc ici pas tant à l’œuvre dans la conversion 

du regard jeté sur l’autre que dans un démentiel déploiement d’énergie dont font preuve les 

flibustiers,  au premier  rang desquels  Beauchêne,  qui  survit  miraculeusement  à tous ses 

voyages  et  ne  se  lasse  jamais  de  risquer  sa  vie,  alors  qu’un  bon  nombre  de  ses 

compagnons décident  sagement,  un jour,  de se ranger. Comme l’a montré Michel  Delon 

dans  L’idée d’Energie au tournant des Lumières,  le XVIIIème siècle oppose à l’idéal tout 

classique  du  repos  celui  du  mouvement.  Les  flibustiers  incarnent  l’énergie  à  l’état  pur, 

débordent de vitalité, ce qui est suggéré par la facilité qu’ils ont à développer les passions 

les plus fortes, à s’ancrer dans le présent en ignorant toute peur, toute angoisse de la mort ; 

maîtres de tous les possibles, ils sont capables du meilleur – soigner les ennemis qui ont 

bravement combattu contre eux, et aller jusqu’à leur rendre une partie de la prise pour ne 

pas les laisser misérables - comme du pire – châtrer, par plaisanterie,  un moine de Rio. 

Comme l’a souligné Huguette Krieff, ce sont de nouveaux héros qui entrent dans le roman 

du XVIIIème siècle et lui apportent un sang neuf. Le plaisir  du lecteur ne vient pas d’une 

rêverie suscitée par le pittoresque des lieux et des peuples, mais de son aspiration dans un 

incessant  tourbillon  de péripéties.  De  manière  significative,  la  fin  du roman est  abrupte, 

ouverte.  L’Avis  du  libraire  au  lecteur,  qui  nous  raconte  ce  qu’est  devenu  le  chevalier 

Beauchêne, montre qu’il est resté impétueux jusqu’à la fin de sa vie, qu’il perd dans un duel. 

L’histoire  enchâssée  de  Monneville  permet,  là  encore,  un  effet  de  contraste.  Le  comte 

apparaît en effet comme moins viril – il a d’ailleurs été contraint de passer pour une fille 

pendant des années – , habité uniquement par « l’espérance de retourner peut-être bientôt 

dans son pays, où il disait avoir un beau château d’un revenu assez considérable », et de 

retrouver deux figures féminines, sa mère et son amour d’enfance qu’il a épousée et dont il a 

été séparé malgré lui.

Dans ces conditions, le « bourgeois », au sens large et premier d’habitant du bourg, 

apparaît comme le repoussoir ultime. Lui sait thésauriser et faire fructifier son gain, ce dont 

les flibustiers sont incapables. Le narrateur oppose explicitement le mode de vie bourgeois à 

celui des flibustiers et Beauchêne nourrit depuis sa plus « tendre » enfance une aversion 

pour cette figure honnie ; entrant dans Montréal à la tête de ses Algonquins, il déclare : « 

malheur aux bourgeois qui ne me saluaient pas profondément, ou qui m’osaient regarder 

entre deux yeux. »  En définitive, l’opposition principale du roman n’est pas tant celle des 

Européens et des « sauvages » que celle des bourgeois, êtres d’un seul lieu, et des êtres 

détenteurs d’une énergie de nature, libres de tous leurs mouvements.

Cette énergie des aventuriers des mers est certes ambivalente et pourrait sombrer 

dans l’expression du mal. Turcamène, ancien corsaire, joue par exemple un rôle très sombre 

dans le roman de Marivaux, Les Aventures de *** ou les Effets surprenants de la sympathie.  

Mais  le  caractère  typé  de  la  plupart  des  personnages,  l’accumulation  des  carnages 
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provoquent  généralement  un effet  de déréalisation.  Et  Beauchêne,  quoique  parfaitement 

amoral,  reste un héros positif  par sa bravoure,  son intégrité,  sa foi  dans les valeurs du 

groupe. Si des scrupules sont à l’occasion formulés par le narrateur sur les agissements du 

personnage qu’il a été, le premier regarde le second avec une indulgence qui devient celle 

du lecteur. 

***

Hétérotopie et  hétérologie  apparaissent  donc comme deux concepts féconds pour 

éclairer  le « roman  de  la  flibuste »  qui  nous  a  intéressé  au  sein  des  Aventures  de 

Beauchêne. L’histoire du chevalier – à un titre moindre que celle de Mlle Duclos, fondatrice 

d’une utopie chez les Hurons – agite des idées de relativité culturelle à la mode qui invitent à 

reconsidérer les espaces de l’autre, et en retour le sien propre. Mais ces notions sont peut-

être étrangères, en dernière instance, à l’essence de ce texte, qui relève d’un siècle où se 

substituent  à  une  pensée  analytique  des  modèles  dynamiques.  Le  vaisseau  même, 

« l’hétérotopie  par  excellence »  pour  Michel  Foucault  en  tant  qu’il  héberge  si  bien 

l’imaginaire, est ici le lieu élu entre tous non pas parce qu’il incite à la rêverie, mais parce 

qu’il est le plus mobile.

*** 
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