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« Les Avantures de Monsieur Robert Chevalier, dit de Beauchéne, capitaine de
flibustiers dans la nouvelle France de Lesage est un roman maudit », remarque Frangois
Bessire'. Ce livre, a propos duquel Henri Coulet déplore avec sévérité 'absence du talent
qu’il reconnait a l'auteur de Gil Blas, n’a guére connu un grand succés depuis sa parution en
1732, ni soulevé lintérét de la plupart des critiques. Une étude a travers les concepts
d’hétérotopie et d’hétérologie des livres |, Il et VI, qui constituent le récit principal du roman,
ou nous est racontée I'histoire de Beauchéne, pourrait montrer qu’il s’agit la d’'un « injuste
oubli », que dénoncait il y a un siécle Gilbert Chinard.

L’avertissement du libraire au lecteur, en exergue du livre, le range dans le genre des
mémoires. En effet, il est désormais attesté que Robert Beauchéne, né a la Pointe-aux-
Trembles, dans les environs de Québec, en avril 1686, et mort en duel a Tour, en décembre
1731, a bel et bien existé, et que Lesage, par la veuve du personnage, disposait des
mémoires qu’il avait rédigés aprés avoir enfin mis un terme a sa carriere flibustiere. Mais
Lesage s’est incontestablement approprié cette matiére brute, manifestant sa présence
auctoriale par des références bibliques, mythologiques ou littéraires, ou par I'ironie mesurée
qu’on lui connait et dont hérite Beauchéne. Ce dernier, au méme titre que Nau I'Olonnais,
Montauban ou Morgan, n’est donc plus tant un personnage de I'histoire, méme romancée,
de la flibuste, qu’un véritable héros de roman. Par sa fictionnalisation et I'évidence que lui
confére le récit a la premiére personne, ce marginal, toujours insoumis et enclin a la
violence, devient une véritable figure « philosophique », porteuse des interrogations du
temps sur la relativité des mceurs, le lien social et la liberté. Beauchéne, fils de Francais
installés en Nouvelle-France, se révolte trés tot contre le conformisme de ses parents et de
sa colonie d’origine, jusqu’'a se laisser capturer a 'dge de sept ans par des Iroquois qui
l'adoptent et avec lesquels il demeure six années. L’enfant prodigue retourne chez ses
parents mais se lasse a nouveau de la discipline bourgeoise ; a la téte d’'une petite troupe
d’Algonquins, il séme la terreur & Québec mais quitte ses compagnons aprés avoir été
remarqué puis recruté par des flibustiers. Cette entrée dans l'univers de la flibuste marque le
début d’errances entre 'Amérique, 'Europe et I'Afrique, racontées aux livres |, Il et VI ; car
du livre Ill au livre V, le chevalier de Beauchéne laisse la parole au comte de Monneville,
qu’il a libéré des cales d'un vaisseau anglais. Il n’est pas illégitime de ne nous consacrer ici
qu’a I'histoire de Beauchéne ; elle entretient évidemment des rapports, souvent d’inversion,
avec celle de Monneville, et nous ne nous interdirons pas, a I'occasion, des abordages. Mais

le récit du chevalier fonctionne d’'une maniére autonome, au point qu’Henri Coulet parle d’un

Les ouvrages des auteurs auxquels il est fait référence au cours du développement figurent dans la
bibliographie annexe.



« roman de la flibuste » pour désigner les parties I, Il et VI d’'un livre qui contient aussi, a
lintérieur de I'histoire du comte, selon son dire, un « roman exotique » et un « roman
passionnel ».

Il est stimulant d’analyser ce roman de la flibuste au crible des concepts d’hétérotopie? et
d’hétérologie?, tels qu'ils ont été définis respectivement par Michel Foucault et Michel de
Certeau. Ces notions entretiennent entre elles un lien étroit : I'nétérotopie, si elle renvoie
d’abord a un lieu concret, est aussi I'espace de parole de l'autre. Jusqu’a quel point ces deux
concepts éclairent-ils notre texte ? A I'évidence, il ne s’agira pas de dresser un inventaire,
aussi exhaustif que fastidieux, des lieux de l'autre que le narrateur-personnage fréquente
puis raconte successivement, ni encore d’entasser les discours sur l'autre ainsi que les
discours ou l'autre parle, mais plutét d’analyser le rapport qu’entretient le héros-narrateur -
donc le roman, et peut-étre celui de Lesage de 1732 - avec les principaux espaces de
lautre. Le concept d’hétérotopie permet du reste de construire avec intérét un réseau
hiérarchisé des lieux autres que le personnage traverse au cours de ses aventures — des
prisons de Jamaique ou d’lrlande aux vaisseaux flibustiers, en passant par le canton iroquois
et la riche habitation de M. de Rémoussin a Port-de-Paix. Dans quelle mesure Beauchéne
est-il ouvert a ces espaces, et se révele capable d’interroger les certitudes et les préjugés de
sa culture européenne d’origine ? Mais quelles sont aussi les limites de I'application du
concept d’hétérotopie a un héros du mouvement ? Et si le chevalier est capable, souvent,
d'un discours décentré sur laltérité, est-ce véritablement pour inviter les lecteurs a une
conversion de leur regard ? Certes I'« esprit des Lumiéres », avec son relativisme culturel,
souffle dans le récit de Beauchéne — et plus encore dans le récit intercalé de Monneville a
travers I'histoire de Mlle Duclos - ; mais la question reste de savoir si l'intérét pour l'autre
n‘est pas subordonné a un vitalisme a la recherche des lieux, quels qu’ils soient, ou il
pourrait trouver a s’épanouir.

Aprés avoir vu en quoi Beauchéne s’apparente a un héros philosophique, capable de
jeter sur l'autre — le canton des Iroquois, le vaisseau des flibustiers - un regard distanci€, au

point de faire le procés de sa civilisation et de paraitre devenir autre lui-méme, nous

2 L’hétérotopie est un lieu institué par les sociétés en contre-point de la norme sociale, tel que le
cimetiére qui est le lieu des morts par rapport a la société des vivants et qu'on place hors de la ville
au XlIXe siéecle, ou encore les prisons et les cliniques qui recueillent tout comportement déviant ou
impur, mais également les lieux ou I'exclusion est liée a I'élévation, comme c'est le cas du couvent.
(Voir Foucault, « Des espaces autres. Hétérotopies », Conférence de 1967, in Dits et écrits - 1984)

¥ L’hétérologie est un concept employé par Michel de Certeau en premier lieu pour qualifier I'histoire,
qui est une discipline dans laquelle un narrateur rapporte des faits et des témoignages sur l'autre qui
lui est nécessairement muet : il est cet « autre toujours manquant et toujours présupposé ». Ainsi,
I'nétérologie est un discours sur l'autre, dans lequel un narrateur fait parler I'autre, mais, en méme
temps, révéle que lui-méme se situe en contre-point par rapport a son objet. Par exemple, dans le
cas de l'ethnologie, le discours source est inclus au sein d'un autre discours — celui de I'ethnologue —
qui veut apporter un témoignage sur une altérité, mais qui en méme temps se met lui-méme en
scene, ce qui permet d'instruire autant sur I'objet que sur le sujet du discours (Voir par exemple
L'absent de I'histoire ou L'écriture de I'histoire de Michel de Certeau)



montrerons que le héros n’échappe pas toujours, pour autant, aux préjugés de sa culture et
de son pays d’origine auxquels il reste attaché. Enfin, nous verrons que la « philosophie » de
ce roman de la flibuste réside moins dans l'ouverture a 'autre que dans un culte positif de

I'énergie, pour lequel les concepts d’hétérotopie et d’hétérologie perdent de leur pertinence.

La condition qui permet au jeune Beauchéne de jeter sur 'autre un regard libéré des
préjugés de sa société d’'origine réside avant tout dans sa marginalité par rapport a celle-ci.
Dés son enfance, il refuse la « servitude volontaire » a laquelle les Européens se résignent
pour assurer leur sécurité. On lit d'emblée : « IIs [ses parents] vivaient la [aux environs de
Montréal] dans cette heureuse tranquillité que procure aux Canadiens la soumission que le
gouvernement exige d’eux. Jaurais été bien élevé si jeusse été disciplinable, mais je ne
I'étais point. » Aucune premiére personne du pluriel ne vient désigner l'unité d’'une famille; le
fossé qui sépare le jeune gargon des siens se manifeste par le fort contraste entre la
troisieme personne du pluriel et la premiére personne du singulier. Ce qui le distingue d’'un
enfant ordinaire s’exprime par le détour de la métaphore et de 'euphémisme : « Je n’étais
pas content que je n’eusse entre les mains couteaux, fleches, épées, pistolets : c’étaient la
mes poupées ».

Si Francis Assaf refuse de qualifier le roman de picaresque, il lui trouve néanmoins des
« éléments picaresques » ; ainsi notamment de l'affranchissement progressif de Beauchéne
par rapport a sa famille. L’enfant planifie avec succés son enlévement par des Iroquois qui
attaquent pourtant son village : « Beauchéne, en passant a I'ennemi, effectue une rupture
fondamentale non seulement avec sa famille mais aussi avec sa nation » note Francis Assaf.
Il finit certes par revenir chez ses parents aprés quelques années ; mais il se lasse a
nouveau de cette société qui bride son impétuosité et décide de se rendre a Québec, ou il
prend du service sur une frégate flibustiére destinée a faire la chasse aux vaisseaux anglais.
La rupture définitive avec son passé est dés lors consommée ; en s’embarquant sur un
vaisseau ironiquement baptisé « La Biche », il devient pour de bon « orphelin » comme l'est,
ou finit par I'étre, le picaro.

Dés lors que le héros s’est libéré de toute attache, il est disposé a se tourner sans
préjugés vers l'autre, jusqu’a la possible métamorphose — il devient pour un temps sauvage,
se transforme en flibustier - que lui permet une faculté exceptionnelle d’adaptation. Au sujet
des coutumes iroquoises, il déclare en effet : « J'en ai méme tellement pris I'esprit, que je me
suis regardé longtemps comme Iroquois ». Il apprend a parler couramment la langue de ces

Amérindiens et, d’'une maniére générale, il fait sien le discours de I'autre. Dans la prison de



Kinselt, en Irlande, ou il est prisonnier, des bourreaux inhumains encouragent des luttes pour
la survie entre les prisonniers, en déclarant le vainqueur provisoire «le coq des
prisonniers » ; échauffé par la bravade du détenteur du titre, Beauchéne écrit avec un
humour que rend noir la cruauté des circonstances : « Je ne regardai plus le coq que
comme un poulet et je lui dis avec fureur que je le prenais au mot. ». Pour ce qui est de la
flibuste, « quinze jours aprés notre embarquement, je n’étais pas plus neuf que les autres ».
L’identification est totale avec les flibustiers, le personnage-narrateur employant quasi
systématiquement, pour raconter ses aventures sur mer, la premiére personne du pluriel.
Beauchéne ne peut étre distingué de la mélée qu’il forme avec ses compagnons d’armes.

Le héros, fort de sa connaissance de I'autre, apparait ainsi comme un pont jeté entre
les mondes, et un moyen de les comparer les uns aux autres. Il doit d’abord rendre
compréhensibles a ses lecteurs européens les coutumes que ces derniers, du fait de leurs
préjugés, auraient tendance a juger absurdes ou barbares, au besoin par la recherche
d’équivalents. Ainsi écrit-il que les lroquois « avaient grand soin, surtout, de ne pas oublier
les chevelures de ceux qu’ils avaient tués » avant d’ajouter « Voila les drapeaux qu’ils
aiment a prendre sur les ennemis ». La coutume des vainqueurs iroquois n’apparait dés lors
pas plus absurde que celle des vainqueurs européens qui s’emparent de I'étendard ennemi.
Le narrateur ajoute que les Iroquois sont estimés a proportion de la quantité de chevelure
gu’ils possédent - ce qui finalement n’est pas si stupide -, « sans toutefois que la gloire d’un
pére qui se sera distingué des autres par son courage, influe le moins du monde, comme en
Europe, sur un fils qui paraitra indigne de lui ». La société iroquoise se fonde sur le mérite
personnel, et non sur la naissance comme dans les sociétés européennes, inégalitaires. Le
narrateur montre qu’il se déprend soi-méme, dans l'acte d’écriture, des représentations de
sa culture premiére : « En arrivant dans le village, je retrouvai une mére. Une femme qui
venait de perdre dans le combat un de ses enfants avec son mari, m'adopta ; faisant choix
d'un autre époux, elle fut bientét consolée. Mais je parle en Européen ; elle n‘avait pas
besoin de consolation ». L'épanorthose revét une vertu pédagogique de relativisation
culturelle. Mais plus encore qu’a la tolérance, Beauchéne nous invite, comme de nombreux
prédécesseurs et notamment Montaigne, a l'admiration pour le courage de ces
« sauvages » ; les prisonniers iroquois avant d’étre exécutés entonnent « ce qu’ils appellent
leur chanson de mort » - la encore, le narrateur fait figure de traducteur a la recherche
d’équivalents -, et regardent comme « une marque de lachete [...] de ne pas chanter quand
on va perdre la vie. Il y a peu d’Européens capables d’un si grand sang-froid ». D’une
maniére plus générale, ce peuple soi-disant « barbare » posséde, dans son « ignorante
simplicité », des qualités morales qui font souvent défaut aux Européens, comme la « bonne
foi », la « franchise ». Il est d’'ailleurs remarquable que le terme de « barbarie » éclate surtout

pour qualifier I'attitude du gedlier irlandais de la prison de Kinselt, un lieu d’'une cruauté quasi



concentrationnaire, qui n’a rien d’'une « hétérotopie de perfectionnement », ou mille cinq cent
prisonniers frangais sont traités comme des bétes. Significativement, la seule fois ou le héros
passe en Europe génére le récit d’'un cauchemar. Mais la culture européenne contamine
aussi I'habitation luxueuse de Monsieur de Rémoussin qui invite généreusement Beauchéne
a y séjourner — mais aussi pour offrir aux dames le spectacle d'un « Iroquois » inoffensif.
Cette hétérotopie autosuffisante ou le héros pourrait couler des jours paisibles apparait bien,
en soi, comme une localisation concréte de l'utopie ; mais il n’en est rien pour un « bon
sauvage » tel que Iui. Constatant sa « naiveté » auprés des femmes, Monsieur de
Rémoussin et ses amis confient par plaisanterie a la négresse Angolette la mission de le
déniaiser. Le narrateur laisse alors échapper une déploration aux accents rousseauistes :
« O gens du monde, qu’il est difficle que linnocence se conserve longtemps parmi
vous ! ». Du reste, selon Gilbert Chinard, Les Aventures de Beauchéne, contribuent, méme
pour une part modeste, a préparer les idées contenues dans le Second Discours. Dans ce
«roman a la mode » - en dépit de son peu de succés ! - I'aventurier révolté et passionné
représente pour Chinard quelques-unes des aspirations de son temps a une liberté sans
entraves. La maladie potentiellement mortelle qui frappe le héros dans cette exquise
habitation trouvera un écho symbolique avec celle qu’il connaitra dans I'affreuse prison de
Kinselt : dans les deux cas, et méme si tout est fait dans le premier pour le guérir, il s’agit
d'une hétérotopie négative et mortifére pour le personnage, qui fuit une société corrompue
soit par ses plaisirs, soit par sa cruauté. L’hospitalité de Monsieur de Rémoussin présente du
reste une dimension carcérale : « Vous comptez sans votre hbte, répliqua-t-il, si vous vous
proposez de nous quitter dés demain ». L’espace iroquois, méme s’il est dénué de
raffinement, est bien plus positif, car le héros peut y vivre en toute liberté ; le concept
d’espace n’est d’ailleurs pas ici pleinement pertinent, car les Iroquois nous sont plus souvent
représentés en train de courir les bois que d’habiter leur canton.

Mais le vaisseau flibustier, qui constitue I'hétérotopie principale de [l'histoire de
Beauchéne, l'attire encore davantage. A priori, ces cruels flibustiers qui multiplient les
carnages et pillent les navires, dans nos pages comme ailleurs, ne devraient en rien susciter
la sympathie. Le roman en donne néanmoins une image trés positive, a la suite de I'Histoire
des aventuriers flibustiers d’Exquemelin, qui a largement répandu a la fin du XVIléme siécle
le mythe de la flibuste, d’autant plus qu’en 1732, date de la publication du roman de Lesage,
la flibuste frangaise s’est éteinte depuis trente ans et peut ainsi constituer un objet de
nostalgie. Comme le canton des Iroquois, cette hétérotopie vérifie la propriété d’ouverture et
d’accessibilité que Foucault attribue, entre autres, au concept: de méme que les
Amérindiens adoptent les jeunes enfants de leurs ennemis, de méme les flibustiers
admettent Beauchéne, dont ils remarquent le courage et I'ardeur belliqueuse. lls acceptent

jusqu’a des étres qui ne semblent pas avoir leur place sur un vaisseau guerrier, tel ce



« méditatif malebranchiste » dont ils se passionnent pour la conversation. Le principe
d’hétérochronie est aussi vérifié : le temps passe, semble-t-il, plus vite sur le vaisseau des
flibustiers car, comme le narrateur en fait le constat, « ils vieillissent rarement dans leur
profession ». Surtout, le monde flibustier, comme toute hétérotopie, n’est pas sans entretenir
des liens avec I'extérieur. A titre d’exemple, quoiqu’ils ne respectent pas au moins deux des
Dix Commandements, ils récitent une priére publique matin et soir et entonnent le Salve
avant 'abordage... Si leurs fins sont immorales, ou amorales, ils poussent a I'extréme ce
que la société reconnait comme des valeurs : la bravoure, certes jusqu’a la folle témeérité,
mais aussi la solidarité — chaque homme se lie a un autre avec qui il échange un serment
d’'assistance mutuelle - et I'égalité de tous, comme le rappelle un flibustier a Beauchéne :
« Nous sommes tous égaux, et notre capitaine n’a point d’autre privilége que celui de passer
pour avoir lui seul deux voix dans les délibérations ». Semble se réaliser une sorte d’utopie
démocratique et masculine ou la femme n’a pas sa place, ni par conséquent 'amour - la
maitresse que le flibustier Tout-en-muscles a menée sur le vaisseau tombe symboliquement
dans la mer lors d’'un abordage, et son amant la suit dans la mort. Notre roman vérifie point
par point lintroduction de Réal Ouellet et Patrick Villiers a I'Histoire des aventuriers
flibustiers : le mythe vient bien de « la transcendance de l'individuel (la cruauté, I'exaction)
par le collectif (le pacte, 'honneur), ce dernier absolvant I'écart de conduite ou la cruauté ».
Le vaisseau flibustier devient alors le modéle paradoxal a I'aune duquel juger les sociétés
européennes monarchiques, ou le pouvoir ne vient pas du consensus mais de la tradition et
de la naissance. Le discours de Beauchéne n’hésite pas a renverser les certitudes : lorsqu’il
écrit que, par reconnaissance pour le respect de la parole donnée, les Espagnols « furent si
contents [...] qu’ils répandirent le bruit de cette action dans toutes les iles avec des éloges
infinis, comme si I'honnéte homme en faisant son devoir méritait des louanges », nulle ironie
ne semble perceptible dans I'emploi de cette expression consacrée. Plutét que de
condamner I'absence de discipline des flibustiers au combat, il juge ridicule « le flegme avec
lequel les soldats d’'un bataillon [...] ne songent qu’a mesurer leur démarche, tandis que les
ennemis ont le temps d’en déranger la symétrie a coups de fusil » : I'antithése de I'abstraite
« symétrie » avec les bien réels « coups de fusil » est heureuse ; elle nous rappelle que le
bon sens n’est peut-étre pas toujours ou on croit.

Iroquois et flibustiers, ces deux déclinaisons du « bon sauvage » contre le « civilisé
perverti » incarnent donc cette figure de l'autre a laquelle Beauchéne s’intéresse au point de
s’y convertir. Ces espaces de l'autre servent de révélateur des tares de la société. Celles-ci
transparaissent essentiellement a travers le récit intercalé du comte de Monneville, qui peut
s’expliquer par un souci de contraste avec le « roman flibustier » : 'immoralité de I'’Ancien
Monde qu’il nous dépeint, ou I'argent et la caste dénaturent les rapports humains, s’oppose a

la vertu des « sauvages » et des flibustiers. Dans l'histoire de Beauchéne, cette société



« dénaturée » s’incarne dans les hétérotopies suivantes : le trop paisible bourg canadien que
fuit le jeune héros, I'habitation trop délicieuse de Monsieur de Rémoussin, la « belle
habitation » de M. Legendre alias Monneville, enfin les inhumaines prisons de Jamaique et
d’Irlande. Des deux hétérotopies positives, le canton iroquois et le vaisseau flibustier, c’est la
seconde qui 'emporte aux yeux du héros - nous en verrons la raison.

Beauchéne porte bien mal son nom, puisqu’il apparait comme un héros dont
l'aptitude au déracinement permet de partir, pour toujours, a la découverte des espaces de
l'autre ; si nous devions néanmoins chercher a son nom une motivation, nous penserions a
un étre resté a I'état de nature, doté d’une force physique exceptionnelle et qui, comme le
chéne sur la terre, s'illustre par sa longévité sur les mers. Ce bel arbre a pourtant emporté

avec lui les racines de la terre a laquelle il s’est arraché.

*kk

Beauchéne, quoiqu’indéniablement pourvu d’une certaine liberté de jugement, reste
tributaire des préjugés de sa civilisation d’origine. De méme que Monneville raconte avoir été
déguisé en fille dans sa jeunesse — les échos entre les deux récits sont nombreux -, il
apparait a posteriori dans la narration que la métamorphose de Beauchéne en lroquois
tenait du simple déguisement, comme si la frontiére restait infranchissable entre le méme et
l'autre — Mlle Duclos, elle, accomplira un saut définitif de 'Europe vers les Amérindiens dans
le récit de Monneville, en devenant la « Sakgame » d’une tribu huronne. Avant de céder la
parole a Monneville a la fin du deuxiéme livre, Beauchéne lui déclare : « vous voyez en moi
ce jeune homme qui, faisant sottement I'lroquois, quoique Canadien, pensa payer de sa vie
le ridicule désir de passer tout de bon pour sauvage » : non plus un « jeu de I'amour et du
hasard », mais jeu du méme et de l'autre, ou la confusion d’un réle n’est qu'éphémére. Fait
remarquable, les Iroquois demeurent, du début & la fin du récit du chevalier, des
« sauvages », etiquette refusée par Montaigne dans son essai « Des Cannibales », dont
certaines pratiques barbares — comme celle qui consiste a brller les prisonniers liés a un
poteau « autour duquel on allumait quatre feux a une distance assez grande, pour que ces
misérables fussent des deux et quelquefois des trois jours entiers a rétir avant que
d’expirer » - sont désignées comme telles, alors que celles des colons frangais demeurent
occultées ou apparaissent comme la malheureuse conséquence des premiéres. Il est vrai
que I'expression péjorative se colore parfois d’affection avec le possessif, comme lorsque
'adolescent, de retour a Montréal aprés avoir vécu plusieurs années chez les Iroquois,
déclare « Je regrettai bientét mes sauvages ». Néanmoins, la séparation permane entre
« une nature civilisée, humaine et obligeante » « telle [...] entre autres la Frangaise » et un
peuple de « sauvages » : on voit que Beauchéne, sinon Lesage, impose parfois silence a sa

nostalgie « rousseauiste ». De surcroit, si le chevalier est bien un héros du déracinement et



qu’il s'achemine bien, a terme, vers '« orphelinage » caractéristique du picaro, n’occultons
pas ce que Francis Assaf nomme « un épisode curieux et non picaresque » du roman, celui
d’un bref retour aux origines de I'enfant prodigue : « je voulus par curiosité voir mes parents
sans me faire reconnaitre. Je m’imaginais que c’était une chose aisée ; je me trompais : ma
résolution ne put tenir contre les mouvements de tendresse que la nature inspire dans ces
occasions ». Certes il s’irrite vite de ses retrouvailles avec l'autorité paternelle, civile et
militaire ; force est néanmoins de constater qu’il ne retournera pas chez les Iroquois, mais
commandera une petite troupe d’Algonquins, autres « sauvages » d’une tribu indienne rivale.
Beauchéne jongle avec les figures de l'autre — car les Algonquins, comme [I'écrit
Chateaubriand dans Les Natchez ou il les compare aux Grecs et aux Romains de I'Antiquité,
possédaient une culture singuliére, irréductible a celle des Iroquois. Il quittera plus tard ses
Algonquins, non il est vrai sans tristesse, par désir d’« essayer la guerre sur mer ».

Beauchéne ne devient donc pas véritablement un Amérindien. S'il rend justice a leurs
qualités, il le fait souvent d’'une maniére qui montre qu'’il ne veut pas s’attarder, et qu’il n’a
cure de devenir ethnologue. Ainsi, « Tout le monde sait que chez ces sauvages un homme
qu’ils ont pris [...] peut étre dérobé au supplice par un des assistants qui I'adopte, en lui
jetant un collier au cou, et une couverture sur le corps, sans autre cérémonie ». Le narrateur
pourrait développer le passage a la gloire des Iroquois, en vantant ce droit de grace doublé
d'un droit d’asile et démocratisé. Mais il justifie avec désinvolture son désintérét: « Je
pourrais mieux que personne faire ici une fidéle peinture des usages et des mceurs des
Iroquois ; mais il y a tant de ces faiseurs de relations, que je laisse de bon cceur a d’autres le
plaisir de faire connaitre ce qu’il y a de faux dans celles qui sont entre les mains de tout le
monde ». Beauchéne ne s’intéresse pas a I'autre pour lui-méme comme on verra.

Plus encore, s'il fait montre d’'une incontestable ouverture d’esprit pour les « sauvages »
Amérindiens, il en a peu pour les Noirs — les « négres » - des déserts de Guinée, qu’il
rencontre au livre VI, aprés qu'un vaisseau anglais I'a mis a terre, avec quelques
compagnons, sans armes ni vivres. Cette derniére partie, au pittoresque stéréotypé, est
moins intéressante que les deux premieres. Les « négres » - comme « sauvages », la
désignation est a 'époque moins insultante que péjorative mais n’en atteste pas moins pour
autant d’'un conformisme au discours ambiant ainsi que d’'un refus de reconnaitre une
diversité derriere un pluriel méprisant — sont d’emblée présentés comme d’hostiles
anthropophages. Si Beauchéne a la chance de s’arréter dans des villages accueillants, il
nous décrit une multitude peureuse qui le prend « pour un homme extraordinaire ». Il ne livre
pas un éloge trés appuyé de la sagesse de ces Noirs qui ne ramassaient d’or « que pour
leurs besoins journaliers et que pour avoir en échange tout ce qui leur était nécessaire ».
L’échange se borne a un répétitif et superficiel « kio kiow paw » de salutation, que le

narrateur n’est pas en mesure de traduire, comme si l'altérité des Noirs de Guinée était, elle,



inassimilable, a la différence de celle des Iroquois. Une fois rassasi€, le héros commence a
lier une conversation par signe « avec les plus intelligents ». Alors que pour les Iroquois, on
assistait a un effort du méme pour aller vers l'autre, ici 'autre ne devient un interlocuteur
véritable que s'il se replie sur le méme ; ainsi du « chef du canton », « généreux négre » qui
s’exprime dans un frangais irréprochable pour avoir été élevé a Paris ; il estime avec
philosophie « qu’il vaut mieux vivre en maitre avec des stupides [ses compatriotes] qu'en
esclave avec des gens d’esprit [les Parisiens] », et s’laccommode donc des premiers,
« quoique fort grossiers ». Il sert ainsi de caution a ce discours dominant de I'Europe
contemporaine, qui peut vouloir lIégitimer la traite des Noirs.

Enfin, la marginalité initiale du héros disparait lorsqu’il fait son entrée dans le monde de
la flibuste : le « nous » est alors omniprésent ; et cette solidarité avec I'équipage se double
d'un attachement du flibustier a la France, son pays d’origine, qu’il ne remet jamais en
cause. Adolescent, il refusait déja de « suivre [s]es parents, quand ils allaient en guerre
contre les Canadiens » ; de méme, son vaisseau flibustier n’agit jamais contre les intéréts du
royaume de France et de ses ressortissants. Cette fidélité n’a rien de subversif, alors que
Mademoiselle Duclos, par rejet des injustices de son pays de naissance, est devenue
iroquoise.

On voit donc qu’il convient de nuancer I'anticonformisme du chevalier. En réalité, s’il est
certes capable d’'une réflexion décentrée de sa culture premiére, Beauchéne reste avant tout
un étre d’action, un héros du mouvement.

-

Il s’ensuit dés lors que les lieux ou passe le héros ne valent pas pour eux-mémes.
N’en déplaise a Léo Claretie, qui voit dans ce roman la « premiére apparition de la couleur
locale » en raison de I'existence de quelques détails géographiques et ethnographiques,
force est de constater une certaine absence de descriptions des lieux, des peuples, des
personnages, souvent stéréotypés — comme l'est la représentation mythique de la flibuste.
La comparaison avec I'Histoire des aventuriers d Exquemelin, ou des chapitres entiers sont
consacrés a la description de la faune et de la flore, le confirme. Et Roger Laufer y insiste lui-
méme : « Lesage n’a jamais voulu décrire la nature ». Les verbes d’action courent sur toutes
les pages, et nulle raison de s’en étonner puisque, on I'aura compris, Beauchéne n’a rien
d’'un contemplatif. Une fois n’est pas coutume, on peut lire ce passage sur I'lle de Sainte-
Anne : « C’est la que jai vu des oiseaux d’'une couleur bien extraordinaire. Leur corps était
d’un rouge fort vif, leurs ailes et leurs queues du plus beau noir du monde. » Mais on ne peut
s’empécher de sourire en constatant que ce jugement esthétique surprenant est
immédiatement suivi d’'un « Nous approchames ensuite du continent et faisant de temps en
temps des descentes, nous ruinions les habitations et mettions un prix excessif a la liberté

des prisonniers qui pouvaient se racheter », sans méme avoir le droit d’étre serré, lui seul,
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dans le « coffret » du paragraphe. Les hétérotopies valent comme de simples lieux de
passages, objets d’'une appréhension utilitaire, et ou Beauchéne, sauf bien sir lorsqu’il est
sur son vaisseau, ne s’attarde jamais longtemps. Fuyant sa prison irlandaise, il gagne « un
bois ou [il] se repos[e] jusqu’a midi » ; le soir, il soupe de quelques choux qu’il attrap[e] en
passant par un jardin ; une prairie lui sert « a deux usages : a [se] délasser et a [se] laisser
subsister ». La mer méme, témoin silencieux des péripéties flibustieres, dont Gaston
Bachelard a montré a quel point elle est un appel a la réverie, n'est presque jamais évoquée
par ce héros pressé, peut-étre parce son symbolisme maternel, féminin est étranger au
monde viril de la flibuste. Le vaisseau n’inspire pas davantage Beauchéne : il ne pense qu’a
s’en emparer pour combattre comme on voit dans « Je me promenai longtemps sur le port,
ou, malgreé la faim canine qui me tourmentait, je prenais plaisir & considérer les vaisseaux qui
se présentaient a ma vue ; je n’en voyais pas un a la voile que je ne me représentasse qu'il
était a moi ». Il est remarquable que le roman se fonde sur I'alternance constante entre une
hétérotopie accueillante et une autre hostile sur terre, entre une victoire des flibustiers et un
coup d’arrét brutal sur mer, ce qui permet a l'action de toujours rebondir ; ainsi dans les
déserts de Guinée, ou un « village terrible » de Noirs anthropophages succéde a un village
hospitalier.

A ce désintérét pour les lieux est lié un certain désintérét quant a l'autre pour lui-
méme. Le jeune chevalier, parlant des Iroquois déclare « Je suis curieux [...] de connaitre
ces gens-la par moi-méme, et d’éprouver si jaurai aussi peu d’agrément dans leur
habitation, que j'en ai dans ma famille ». Mais il ajoute trés vite « Les sauvages sans doute
me laisseront manier des armes a discrétion ». Beauchéne ne s’intéresse a I'espace de
l'autre que dans la mesure ou il pourra y trouver un exutoire a son énergie débordante et a
son godt pour la violence. Une phrase, au début du livre, a valeur programmatique : « On
faisait de moi tout ce qu’on voulait, quand on me promettait de ces armes » : un « lroquois »,
un flibustier... Beauchéne adolescent est a la recherche du lieu le plus adéquate a son
caractére ; ce ne sera pas, en définitive, le canton amérindien ou « [i]l y avait tous les jours
quelque téte cassée de ma facon. Ce qui était cause que mes parents sauvages voulaient
quelquefois me renvoyer en Canada, quoiqu’ils m’aimassent tendrement. » Tandis qu’avec
les flibustiers, il constate : « je ne pouvais étre avec des vivants d’'une humeur plus conforme
a la mienne », ce qui ne 'empéche pas de déclarer « franchement aux flibustiers que s’ils [le]
faisaient demeurer encore quelque temps dans l'inaction, ils [l obligeraient a regretter [s]es
sauvages ». Peu importe l'autre en tant que tel, Beauchéne offrira ses services au plus
offrant ; il se trouve que ce sont les flibustiers, toujours en quéte de nouvelles aventures, qui
aiment la guerre pour elle-méme, a la différence des Amérindiens. Ce qui attire Beauchéne
dans les deux cas, c’est que les Iroquois et les Algonquins, comme les flibustiers, sont, le

plus souvent, en mouvement sur les terres ou les mers.
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La « philosophie des Lumiéres » n’est donc ici pas tant a 'ceuvre dans la conversion
du regard jeté sur 'autre que dans un démentiel déploiement d’énergie dont font preuve les
flibustiers, au premier rang desquels Beauchéne, qui survit miraculeusement a tous ses
voyages et ne se lasse jamais de risquer sa vie, alors qu'un bon nombre de ses
compagnons décident sagement, un jour, de se ranger. Comme I'a montré Michel Delon
dans L’idée d’Energie au tournant des Lumieres, le XVllléme siécle oppose a l'idéal tout
classique du repos celui du mouvement. Les flibustiers incarnent I'énergie a I'état pur,
débordent de vitalité, ce qui est suggéré par la facilité qu’ils ont a développer les passions
les plus fortes, a s’ancrer dans le présent en ignorant toute peur, toute angoisse de la mort ;
maitres de tous les possibles, ils sont capables du meilleur — soigner les ennemis qui ont
bravement combattu contre eux, et aller jusqu’a leur rendre une partie de la prise pour ne
pas les laisser misérables - comme du pire — chatrer, par plaisanterie, un moine de Rio.
Comme I'a souligné Huguette Krieff, ce sont de nouveaux héros qui entrent dans le roman
du XVllleme siécle et lui apportent un sang neuf. Le plaisir du lecteur ne vient pas d’'une
réverie suscitée par le pittoresque des lieux et des peuples, mais de son aspiration dans un
incessant tourbillon de péripéties. De maniére significative, la fin du roman est abrupte,
ouverte. L’Avis du libraire au lecteur, qui nous raconte ce qu'est devenu le chevalier
Beauchéne, montre qu'’il est resté impétueux jusqu’a la fin de sa vie, qu’il perd dans un duel.
L’histoire enchassée de Monneville permet, la encore, un effet de contraste. Le comte
apparait en effet comme moins viril — il a d’ailleurs été contraint de passer pour une fille
pendant des années — , habité uniquement par « 'espérance de retourner peut-étre bientot
dans son pays, ou il disait avoir un beau chateau d’'un revenu assez considérable », et de
retrouver deux figures féminines, sa mére et son amour d’enfance qu'’il a épousée et dont il a
été séparé malgré lui.

Dans ces conditions, le « bourgeois », au sens large et premier d’habitant du bourg,
apparait comme le repoussoir ultime. Lui sait thésauriser et faire fructifier son gain, ce dont
les flibustiers sont incapables. Le narrateur oppose explicitement le mode de vie bourgeois a
celui des flibustiers et Beauchéne nourrit depuis sa plus « tendre » enfance une aversion
pour cette figure honnie ; entrant dans Montréal a la téte de ses Algonquins, il déclare : «
malheur aux bourgeois qui ne me saluaient pas profondément, ou qui m’osaient regarder
entre deux yeux. » En définitive, 'opposition principale du roman n’est pas tant celle des
Européens et des « sauvages » que celle des bourgeois, étres d’un seul lieu, et des étres
détenteurs d’'une énergie de nature, libres de tous leurs mouvements.

Cette énergie des aventuriers des mers est certes ambivalente et pourrait sombrer
dans 'expression du mal. Turcaméne, ancien corsaire, joue par exemple un role trés sombre
dans le roman de Marivaux, Les Aventures de *** ou les Effets surprenants de la sympathie.

Mais le caractere typé de la plupart des personnages, I'accumulation des carnages
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provoquent généralement un effet de déréalisation. Et Beauchéne, quoique parfaitement
amoral, reste un héros positif par sa bravoure, son intégrité, sa foi dans les valeurs du
groupe. Si des scrupules sont a I'occasion formulés par le narrateur sur les agissements du
personnage qu’il a été, le premier regarde le second avec une indulgence qui devient celle

du lecteur.

*k*k

Hétérotopie et hétérologie apparaissent donc comme deux concepts féconds pour
éclairer le « roman de la flibuste » qui nous a intéressé au sein des Aventures de
Beauchéne. L’histoire du chevalier — a un titre moindre que celle de Mlle Duclos, fondatrice
d’'une utopie chez les Hurons — agite des idées de relativité culturelle a la mode qui invitent a
reconsidérer les espaces de l'autre, et en retour le sien propre. Mais ces notions sont peut-
étre étrangeéres, en derniére instance, a I'essence de ce texte, qui reléve d’'un siécle ou se
substituent a une pensée analytique des modéles dynamiques. Le vaisseau méme,
« I'nétérotopie par excellence » pour Michel Foucault en tant qu’il héberge si bien
l'imaginaire, est ici le lieu élu entre tous non pas parce qu'il incite a la réverie, mais parce

qu’il est le plus mobile.

*k%k
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